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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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1Г0НД0НСК1Й ФОНЛЪ вольной РУССКОЙ ЦРЁССЫ основанъ 
|Л нижеподаисавшимися згкюиъ 1891 года при помощи 
взнэсовъ, сд']^ланныхъ несколькими русскими, имеющи- 
ми легальное положете въ Россш. Ц^ль его удовлетвореше 
ощущаемой въ настоящую минуту въ Россш потребности въ 
свободномъ печатномъ слов-Ь. Издашя фонда будутъ выходить 
отдельными брошюрами не перюдически, касаясь 1сакъ злобы 
дня, такъ и общихъ вопросовъ. Считая будущее русскаго на- 
рода результатомъ вс^хъ существующихъ попутныхъ течешй 
и мнЬн1й въ Росс! и, издатели не намерены ограничиваться 
опубликован1емъ только своихъ личныхъ воззрен1Й, но пригла- 
шаютъ и другихъ авторовъ, не вполне сотласныхъ съ ними, 
но могущихъ доставить рукописи, ценный по своему факти- 
ческому содержав! ю, или въ какомъ нибудь другомъ отноше- 
ти, принять участхе въ издашяхь фонда за своей собст- 
венной или псевдонимной подписью. Ко всемъ-же темъ, кто 
живо чувствуегь въ Росс1и унижете невольнаго молчашя 
и сознаетъ свой нравственный долгъ по отношенш къ массе 
трудящагося народа, населяющаго русскую территорхю, мы 
обращаемся за посильной помощью средствами и литератур- 
нымъ матерьяломъ. Мы охотно беремъ на себя все хлопоты 
по опубли кован! ю всехъ присылаемыхъ намъ ценныхъ руко- 
писей и аккуратной доставке въ Росс1ю отпечатаннаго. 

те, кто не имеютъ съ нами связей черезъ нашихъ друзей 
въ Росс1и, могугь обращаться къ намъ лично или письменно 
изъ-за границы. Деньги можно пересылать или переводами 
черезъ одинъ изъ лондонскихъ либо парижскихъ банковъ, 
или почтовыми переводами {тапс1а^Лу ро51а1 оЫегз) пли ассигна- 
щями любой страны, въ заказныхъ письмахъ. 

КОМИТЕТЪ ФОВДА : 



Ф. Волховстй {уо1кН(П)8ку) | 56*, Куии Сгезсеп^, 8керНег(Г5. 
Е. Лазаревъ (^. Ьагегеу) » ВизН, Ьопс1оп, IV. 

Н. Чайковск1й {^, ТсНаукогизку) Н&гг(гш^ Еп§1ап^, 
Л. Шишко {ь. ЗНиНко) адресъ лондонскаго склада. 
Л. Гольденбергь {Ь. СоЫепЬег^ 15, Аи^шЫх КоЫ, Наттег- 
5тику Ьопс^ощ ^. 
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«... Я незадолго передъ тЬмъ вернулся изъ-за гра- 
ницы, изъ южной Францш, гд-Ь прожилъ почти годъ, 
залечивая мои балкансшя раны. Меня туда отправили 
умирать, но молодость — мнЬ было всего двадцать два 
года — и богатырское сложеше взяли свое, на зло 
докторамъ, и весной я вернулся въ Петербургъ, бод- 
рый, и, казалось, совс&мъ здоровый. Эта карточка, 
которая вызываетъ на Вапгихъ губахъ такую саркаг 
стическую улыбку, была снята какъ разъ по моемъ 
возвращеши.» 

— «Согласитесь сами, что это очень странная, чтобы 
не сказать бол4е, карточка. НесомнЬнно -Вы, а какая 
ирошя! Тщательно закрученные усики, победоносный 
видъ, шитый мундиръ, эполеты, аксельбанты, цйлая 
вереница регалхй — не то Марсъ, не то скЬтсюй 
хлыщъ. .. Во всякомъ случа-Ь ничего похожаго на 
Васъ, какимъ я Васъ привыкла знать...» 

— «Чего не бываетъ на св-Ьтб? Когда я думаю объ 
этомъ времени, мн4 всегда кажется, что это было такъ 
давно, давно... точно въ прошломъ стод^тш, точно я 
съ тЬхъ поръ опять родился, выросъ и усп^^ посЬ- 
дЬть. .. Все, что я пережидъ до этой достопамятной 
ночи, все, мое дЬтство и юность, кажутся мнЬ чЬмъ 
то чужимъ — будто это былъ не я самъ, не мои соб- 
ственный плоть и кровь. . . Да, я, вЬроятно, былъ хлы- 
щеватъ, было во шгЬ не мало разной, сросшейся съ 
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моимъ существомъ, гадости. Мн4, впрочемъ, кажется, 
что и тогда по временамъ мн'Ь бывало стыдно... не 
то что стыдно, сознательно стыдно, а какъ-то тошно 
и не по себ'Ь. Помню, что еще въ Болгарш я иногда 
ужасно злился и волновался, особенно когда обнару- 
живалось все это воровство, все это распутство, весь 
этотъ хаосъ жадности и подлости, доходивпий до та- 
кой наивной откровенности, что даже мы, почти д-Ьти 
изъ колыбели, не могли его не зам'Ьчать. Въ то вре- 
мя даже въ нашихъ гвардейскихъ офицерскихъ круж- 
• кахъ, не смотря на искусственно раздутый шовинизмъ 
и неизб-Ьжиую пустоту среды, тамъ и сямъ прогля- 
дывало недовольство, неудовлетворенность, смутное 
сознаше желательности чего то другаго — бездарность 
и безнравственность того нЬчто, которое заправляло 
вс^Ьми нами, по временамъ не могло не бить въ глаза 
даже намъ. Потомъ, когда я лежалъ больной въ НиццЬ, 
отъ жестокаго безд-блья я взялся за чтен1е — читалъ 
иностранный газеты, и, по временамъ, заграничныя 
и подпольный РУССК1Я издашя. Знаете, я уже и тогда 
понялъ, что живущему въ Росс1и русскому совсЬмъ 
невозможно знать, что именно дЬлается въ данный . 
моментъ на его родинЬ. Все шито и крыто. Нужно 
быть «посвященнымъ» болЬе или мепЬе, чтобы шгЬть 
возможность заглянуть въ дЬйствительность, боль- 
шинство вынуждено довольствоваться поверхностью 
и слухами. Ну, меня и тогда поражали пЬкоторыя 
несообразности, хотя, конечно, я и не могъ дать себ'Ь 
въ нихъ отчета, и, такъ сказать, сознательно въ нихъ 
разобраться. А сомнЬшя-то — даже довольно ядови- 
тыя сомкЬшя — особенно по ночамъ, когда я, бы- 
вало, долго не могъ заснуть отъ боли — шевелились 
во мпЬ и тогда. Впрочемъ, когда я вернулся въ 
полкъ, гд* меня встретили съ распростертыми объ- 
ятьями, эти сомн4н1я какъ то сразу улетучились, сразу 
какъ то стало не до нихъ — а потомъ, когда меня 
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назначили адъютантомъ къ одному ! изъ выдающихся 
« августЬйншхъ» и думать сд'Ьлалось некогда и не о 
чемъ. Видите, когда я прйхалъ, войска ужъ съ годъ 
какъ вернулись домой, всЬхъ «героевъ» ужъ уснЬли 
прославить до того, что и имъ самимъ тошно стало, 
и они подъ конецъ всЬмъ надо-бли — а я былъ св-Ь- 
жей новинкой, чЬмъ то въ род* воскресшаго изъ 
мертвыхъ, объ комъ и думать забыли — ну, изъ меня 
на время и сд'Ьлали льва, и курили еишамъ моему 
тщеславш и мальчишеству. Знаете, у насъ на Руси 
в-Ьдь не могутъ жить безъ кумировъ — кому нибудь 
да надо поклоняться, холопство всегда просится на- 
ружу, всегда требуетъ себ* новыхъ и новыхъ идо- 
ловъ. . . Ну, вотъ, носились и со мной, сд'Ьлали и изъ 
меня идола, пЬли и мн4 акафисты, и я, конечно, не 
б-Ьгаль отъ этого поклонешя... Потому-то, вероятно, 
эта карточка и кажется Вамъ такой противной, в-Ьдь 
все то, что во мн4 тогда происходило, написано на 
этомъ лицЬ. Впрочемъ, все это въ сторону, все это 
было и быльемъ поросло, отодвинулось отъ меня ку- 
да-то далеко, далеко, въ прошлое стол4т1е, какъ я 
уже им'Ьлъ честь Вамъ докладывать въ свое время. 
Вы в-Ьдь хотЬли знать не то, чЬмъ я былъ, а то, 
какъ я сталъ т^мъ, что я теперь. Произошло это по 
ошибкЬ; да, какъ это ни странно, тЬмъ не менЬе 
это фактъ — по ошибкЬ одного изъ петербургскихъ 
частныхъ приставовъ. Надо Вамъ сказать, что меня 
воспиталъ опекунъ, двоюродный братъ моей покойной 
матери, котораго я съ ранняго детства привыкъ счи- 
тать за отца, и въ семь* котораго я былъ принятъ 
всегда какъ свой, какъ одинъ изъ его собственныхъ 
дЬтей ; было у него три дочки, изъ которыхъ въ об'Ь- 
ихъ старшихъ я былъ поочередно влюбленъ, пока 
былъ въ корпусЬ — они были только очень немного 
моложе меня — а младшая была еп1;е совсЬмъ ребенкомъ 
подросткомъ, когда насъ «двинули» спасать болгаръ 
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ж поб-Ьшдать турокъ. Ну-съ, когда я вернулся, обЬ 
старппя были уже залгужемъ, а младшей, за время 
моего отсутств1Я успевшей превратиться во взрослую 
девушку, должно было минуть этимъ л4томъ шестнад- 
цать лЬтъ. И старппя были очень хоропш собой, а 
эта вышла просто красавица — тонкая, стройная, съ 
большими серьезными глазами и чудной косой — меня, 
знаете, она сразу до известной степени захватила, 
такъ сказать, — теперь дЬло прошлое, я въ то время 
никогда не отдавалъ себ'Ь отчета въ томъ чувств'Ь» 
которое она тогда во мнЬ возбудила, но знаю, что 
это было н'Ьчто хорошее, св'Ьжее, цЬльное. И я ее пе- 
сомнЬнно заинтересовалъ — ну, знаете, первое деви- 
ческое чувство, любовь не любовь, а такъ, знаете 

Пользуясь правомъ кузена, я, несмотря на то, что 
меня теребили на всЬ стороны, нарасхватъ, частень- 
ко таки къ нимъ заглядывалъ — и она, знаете, в'Ь- 
роятно понимала это, ей это до известной степени 
льстило, что ли, она видела, что хотя родные и смот- 
р'Ьли на нее, какъ на ребенка, для меня она посте- 
пенно делалась чЬмъ-то другимъ Впрочемъ, я, 

какъ она на меня ни дМствовала своимъ присутст- 
В1емъ, никогда не позволилъ себ'Ь ни одного лишня- 
го слова — во первыхъ, я ихъ всегда очень любилъ 
ж уважалъ, во вторыхъ, въ голов* у меня былъ кзг 
кой-то сумбуръ. ... За мной такъ б'Ьгали, было такъ 
много хорошенькихъ женп1,инъ вокругъ, такъ много 
ласковыхъ улыбокъ, такъ много веселыхъ лицъ. .. Я 
былъ какъ въ чаду. А она была горда, горда какъ 
б^съ, и ум^ла владеть собой — всяческихъ поклонни- 
ковъ у ней былъ ц-блый хвостъ, и она держала ихъ 
въ самомъ почтительномъ отдаленш. . . Полуребенокъ, 
дожидавппйся еп1,е длинныхъ платьевъ, а бывало за- 
кусить губу и такъ на тебя посмотритъ, что сразу 
душа въ пятки уйдетъ. Хорошая, искренняя, серье.з- 
ная была девчурка, да.» 



— 9 - 

Голосъ у него, ровный и монотонный, какъ то 
странно задрожалъ и зазвенЬлъ. Онъ всталъ и не- 
в4рнымъ шагомъ прошелъ по комнагЬ, зад5Тк1чиво 
глядя на угасавпий огонь камина. Она давно ужь 
выпустила (})отографш изъ рукъ, сложила ихъ на 
колЬняхъ и нервно сл^Ьдила за его высокой фигурой. 
Онъ потеръ себ'Ь ладонью массивный, съ большими 
взлызами лобъ, закусилъ длинную, зам'Ьтно посереб- 
ренную сЬдиной, темную бороду, и опять глубоко 
опустился въ свое кресло, по глядя на нее. 

— «Ну-съ, въ томъ году они очень рано перебра- 
лись на дачу, на Крестовсшй. У нихъ была своя 
собственная прелестная дача, и у меня, съ тЬхъ поръ, 
какъ я себ'Ь помню, всегда была въ ней отд-бльная 
комната, внизу. Старики порушили, что въ день ея 
рожден1я, когда ей стукнеть шестнадцать хЬтъ, они 
дадутъ большой форменный вечеръ и надЬнутъ на 
нее длинное платье. Можете себ'Ь представить, съ ка- 
кимъ нетерпЬн1емъ мы ждали этого дня — она потому 
что ужъ давно чувствовала себя взрослой, я самъ не 
знаю почему — тоже вЬроятно ожидалъ чего то, въ 
чемъ не отдавалъ самому себЬ отчета.... Въ семь'Ь 
и между самыми близкими знакомыми падъ нами 
шибко подсм-Ьинались, говорили, что я по очереди 
поклоняюсь всЬмъ тремъ гращямъ; она вспыхивала, 
какъ порохъ, а я отшучивался за насъ обоихъ. На- 
канун'Ь вечера она прислала мнЬ записку, единствен- 
ную, которую я когда либо отъ нея полу^1илъ, пере- 
дававшую поручеше матери привезти что-то такое, 
не помню теперь, изъ города. Мн'Ь какъ разъ въ 
тотъ день пришлось быть дежурнымъ у моего «авгу- 
стЬйшаго » ; смЬпился я въ полдень и прямо псЬхалъ 
на дачу. Дорогой букетъ былъ у меня заказанъ забла- 
говременно, и вотъ я повезъ его къ ней съ моимъ 
поздравлен1емъ, съ ея запиской въ боковомъ карма- 
не мундира. Она услыхала, какъ я подъЬхалъ и вы- 
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б-Ьжала мн'Ь на встречу, с1яю1цая,'''1Счастлшвая,-;'во 
всемъ блеск'Ь ея перваго длиппаго платья. И я быль 
странно взволнованъ, и, когда она, откинувъ назадъ 
свою прекрасную головку, подала мн-Ь об-Ь руки, на- 
клонился, и, не знаю почему, поц-Ьловалъ ихъ. Она 
ихъ не выдернула, зард-ктась ися и опустила глаза. 
Не было сказано ни одного слова, а мы оба чувст- 
вовали, что эти невольные поцЬлуи какъ будто ч1>мъ 
то связали насъ. Знаете, мы оба были такъ юны, 
такъ восторжены, жизнь намъ улыбалась такъ при- 
ветливо — и, хотя я, двадцати двухъ л-Ьттй гвардей- 
ски св'Ьтсшй хлыщъ, и не былъ непороченъ какъ 
Мас1оппа, но ея ирисутств1е какъ будто очищало и 
меня. Домъ былъ биткомъ набитъ гостя]ми — старики 
были люди съ хоропшми сро 1,стБами, онъ никогда 
нигде не служилъ, а все «соедтшлъ» общество — это 
было его любимое выраженхе, его конекъ, и это ему 
въ значительной степени удавалось. У нпхъ въ доме 
бывала самая разнообразная, самая разношерстая пуб- 
лика — и всегда было непринужденно и весело. Бы- 
вали и светск1е шалопаи въ ]мосмъ роде, и универ- 
ситетсше профессора, и свети.1а адвокатуры и лите- 
ратуры, и «шарн1авые» студенты, и знатныя барыни, 
и курсистки. Всего, знаете, понемножку, и все какъ 
то чувствовали себя какъ дома, не стеснялись и не 
притворялись. Въ этотъ день было какъ-то особенно 
весело, какъ-то необыкновенно легко — смехъ звтчалъ 
по всемъ компатамъ, всЬ, казались, были чемъ-то 
особенно довольны и соответственно счастливы. Го- 
ворить мне съ ней удалось очень мало — она была 
такъ занята своими гостями п своимъ первымъ вече- 
ромъ — но глаза наши постоянно встречались и будто 
другъ друга о чемъ-то спратнивалп, точно между нами 
былъ какой-то секретъ, какая-то важная тайна. Мы 
рано, почти сей часъ же после обеда, который пода- 
ли очень поздно, начали танцевать, и танцевали долго, 
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упорно. Она переод-кгась въ простенькое б-Ьлое платье, 
съ полуоткрытыми руками и шеей, и была неопису- 
емо хороша, и очевидно, неописуемо счастлива. Она 
безспорно была, употребляя стереотипную фразу, ца- 
рицей бала, — и левъ минуты, вашъ покорный слуга, 
не только былъ у ея ногъ, но и несомненно не при- 
знавалъ и не вид'Ьлъ никого бсньше въ этой залЬ, 
кром'Ь ея одной. Мы танцовали, играли, дурачились — 
приц'Ьпили къ ея корсету мой Георпевскхй крестикъ, 
над-кии на нее мой парадный шарфъ и мою каску, и, 
когда, часу во второмъ ночи, началась мазурка, кото- 
рую я танцовалъ съ нею, дошли до какого то апогея 
невиннаго сумашеств1я. Я считался въ то время од- 
нимъ изъ лучшихъ танцоровъ Петербурга, и Вы мн* 
конечно поварите, если я Вамъ скажу, что я превзо- 
шелъ самаго себя въ этотъ вечеръ. А она! ни прежде, 
ни после не видалъ я никогда такого безконечно 
счастливаго, восторженнаго лица, такого полнаго на- 
слаждетя минутой и вс^мъ окружающимъ. Она жила 
всЬми порами, всЬмъ своимъ существомъ, это былъ 
какой то апоееозъ молодости и счаст1я. Мн^ было бы 
очень больно, еслибъ Вы меня не поняли. Во всемъ 
этомъ не было ничего фривольнаго, потплаго, напуск- 
ного. Нетъ, все это было такъ естественно, жизнен- 
но, законно » 

— «Пожалуйста, не пытайтесь какъ бы оправды- 
ваться. Я сама когда то пережила н^что совершенно 
подобное — въ другой сфер*, въ другой обстановкЬ, 
но я отлично понимаю все то, что Вы хотите выра- 
зить, и ваше, и ея душевное состоян1е — 

— « Знаете, потомъ, въ моей последующей жизни, я 
встр'Ьчалъ такую массу нетерпимости, такое, иногда, 
даже положительное отврап1;еше къ обстановкЬ и раз- 
нымъ деталямъ, такое нежелаше признать возмож- 
ность чистыхъ человеческихъ побужден1й и стремле- 
тй при изв'Ьстныхъ наружныхъ услов1Яхъ, что я по- 
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невохЬ оговариваюсь и въ настошцемъ случае. . . . 
Русская жизнь такъ исковеркана вообще, въ ней такъ 
много ненужной, непроходимой розни, такая бездон- 
ная разница въ пониманш разныхъ общественныхъ 
и частныхъ явлешй, что постоянно необходимо ого- 
варивать, объяснять, чтобы, при случае, не услыхать 
насм-Ьшки даже отъ т4хъ, кто безусловно способенъ 

на сочувствхе Эта жизнь озлобляетъ и ожесточаетъ 

сердца даже очень добрыхъ, отзывчивыхъ людей. 
Нельзя безнаказанно играть в^чно на одной и той 
же струне, она или лопнетъ или откажется давать 
ожидаемый отъ нея тонъ, и, в^кгЬсто гармоши, полу- 
чится какой то отвратительный диссонансъ Вы, 

иностранцы, не можете вполне обнять всЬхъ этихъ 
ненормальньъхъ особенностей, а я иногда уп^хкаю изъ 
виду, что говорю не съ русскимъ челов'Ькомъ » 

И онъ болезненно улыбнулся и добродушно взгля- 
нулъ на нее. 

— «Часа въ два вечеръ накояецъ кончился, боль- 
шинство гостей прйхало изъ города съ утра, и по- 
тому ]\шог]*е заторопились домой сравнительно рано. 
Я остался ночевать, и, въ качестве «своего» челов^Ь- 
ка, провожалъ уЬзжавшихъ и вообп1,е суетился, ра- 
.зыскивая затерянныя шляпы, пальто и дамск1я на- 
кидки, и усп^^тъ только мелькомъ проститься съ нею, 
полюбоваться еще разъ той улыбкой торжества и 
счаспя, которая такъ скрашивала ея оживленную фи- 
гуру. Когда наконецъ все угомонилось, я прошелъ 
въ свою комнату, сяялъ мундиръ, и, отворивъ окно, 
выходившее въ садъ, закурилъ сигару и пачалъ пре- 
серьезно разсуждать самъ съ собою, сделаю я ей 
завтра предложеше или н'Ьтъ? Я былъ опъяяенъ ея 
прелестью, и повторялъ самъ себ-Ь тЬ немнопя слова, 
которыми намъ удалось перекинуться съ нею въ этотъ 
вечеръ, и старался придать каждому изъ нихъ какой 
то особый, таинственный смыслъ. Словомъ, размечтал- 
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ся и разн'Ьжился не на шутку, и уже принялъ н^Ь- 
сколгько самыхъ серьезныхъ р-Ьшешй, какъ вдругъ 
какой-то странный шумъ подъ окномъ привлекъ мое 
внимаше. На двор'Ь бьыо очень тешю, и очень св'Ьтло, 
несмотря на два часа ночи — наши Петербургсшя 
лгЬтшя ночи, знаете, совсЬмъ не то, къ чему Вы при- 
выкли зд'Ьсь, и въ два часа утра почти можно читать 
на улиц'Ь. Пока я приозушивался, въ окпЬ вдругъ 
показалась мужская фигура, и, по фуражке, блестя- 
П1.имъ штовицамъ и лязгу сабли я узналъ жандарм- 
скую форму. Въ тотъ же моментъ поатышался шумъ 
и топотъ и въ домЬ, сзади меня, — я вскочилъ, и 
прежде тЬмъ успЬлъ раскрыть ротъ пли поверн\'ться, 
почувствовалъ на своемъ плечЬ чью-то тяжелую ру- 
ку. Внезапно появивппйся сзади блестшцШ лучь по- 
тайнаго фонаря сразу осв'Ьтилъ мою фигуру п ослЬ- 
пилъ меня на мгновеше — когда я опомнился, подлЬ 
меня и держа меня какъ пщпцами за руку стояла 
дюжая сЬрая фигура другого жандарма, а два или 
три человека уже начали обыскивать мой, висЬвппй 
на стул'Ь у другого окна, мундиръ и стоявппй у стЬ- 
ны маленькгй письменный столикъ. Кровь бросилась 
мн-Ь въ голову и я рванулся вперодъ, когда наконецъ 
мозгъ мой прояснился и я сообразилъ, въ чемъ д'кю. 

— « Сов-Ьтую Вамъ успокоиться, молодой челов'Ькъ » 
— жесткимъ, безъаппелляцшннымъ голосомъ, но почти 
шопотомъ произнесъ нолицейсшй офпцеръ, въ шапкЬ 
и во всеоружш, котораго я только что замЬтилъ у 
дверей. «Мы производимъ обыскъ въ этомъ домЬ, и 
всякое сопротивлете съ вашей стороны совершенно 
безполезно». Въ отворенную сзади за нимъ дверь я 
разсхМотр'Ьлъ друг1е фонари и ц'клую толпу полицей- 
скихъ. Въ несколько минуть весь домъ былъ обхва- 
ченъ, и по всЬмъ комнатамъ вероятно происходило 
тоже самое, что п л' меня. 

Надобно Вамъ сказать, что я п прежде слыхалъ о 
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«б'Ьломъ террор*», царившемъ тогда въ Россш. Нельзя 
было жить въ то время въ ПетербургЬ и не слыхать 
объ немъ. Даже въ самыхъ консервативныхъ, въ са- 
мыхъ богатыхъ домахъ столицы иногда шепотомъ раз- 
сказывали объ обыскахъ, объ арестахъ, о безконечномъ 
шшонств'Ь, о безграничномъ произволЬ жандармерхи и 
полицш. Говорили, что, въ сущности, имъ была дана 
сверху сагке ЫапсЬе. Но Я, опьяненный моимъ уснЬхомъ 
и отлич1ями, я, адъютантъ « авгусгЬйшаго », мало обра- 
щать внимашя на эти толки и разсказы, и, конечно, 
никогда и не воображалъ, что и я самъ и мои близ- 
к1е можемъ въ одинъ прекрасный день сдЬлаться жерт- 
вою именно этого «б'Ьлаго террора». Полищя, жандар- 
мы, третье отд'Ьлеше — что общаго могло быть между 
ними и мной, львомъ и идоломъ нетербургскаго бомон- 
да? Ну, каюе нибудь тамъ «волосатые» студенты или 
«очкастыя» курсистки и акушерки, это, конечно, въ 
порядкЬ вещей, а меня, гвард1и капитана, порпев- 
скаго кавалера и одного изъ «приближенныхъ къ Вы- 
сочайшимъ особамъ» какъ же все это могло касаться, 
и какое мпЬ было до всего этого д'Ьло? Молодость, 
знаете, безнечна и часто пропускаетъ мимо ушей мно- 
гое, что въ данный моментъ ее непосредственно не 
трогаетъ. Пока васъ самихъ не зацЬпятъ, все кажется 
превосходнымъ и какъ слЬдуетъ. Ну-съ, тоже было и 
со мной. Но когда я увидЬлъ, что какой то кварташка, 
что то въ моихъ глазахъ чрезвычайно низменное и 
гадкое — знаете, всЬ мы въ Россш привыкли смотр-Ьть 
на полицш съ какимъ то невольнымъ отвращешемъ, 
какъ на нЬчто весьма пакостное, въ род*, такъ скзг 
зать, отвратительно скользкой жабы или ядовитаго 
паука — что такой кварташка читаетъ ея записку, вы- 
нутую имъ изъ кармана моего мундира, и когда мнЬ 
показалось, что онъ при этомъ чтеши улыбается ка- 
кой-то ехидной, инсинуирующей улыбкой, все во жв^ 
перевернулось и я бросился къ этой запискЬ, какъ сума- 
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сшедш1й, съ 1гЬной у рта и съ безсильными проклят1ями 
на устахъ. Не тутъ то было — дюшя руки ухватились 
за меня со всЬхъ сто])онъ, и моментально пригвоздили 
къ м'Ьсту — а квар'гапша только сморщилъ брови и 
многозначительно пои(\1ъ щетинистыми усами, какъ 
ч4мъ-то особенно довольный котъ. Простите меня за 
всЬ эти, невидимому незначительный подробности — 
но для меня въ то в|)емя он'Ь были не мелочами, а 
ударами раскаленнаго железа по живому мясу, и на- 
всегда вр-Ьзались въ мою память, такъ что отд'Ьлитъ 
ихъ отъ сущности д'1>ла я даже и теперь не въ со- 
стояти — Между т15мъ, одинъ изъ жандармовъ усп4лъ 
разглядеть подробно мой мундиръ и мои ордена — они 
его какъ будто нЬскилько смутили, и онъ сталъ что- 
то шептать своему начальнику, указывая глазами и 
на меня, и на мунди]) ь. Я зам-Ьтилъ это, и немедленно 
решился воспользовагься моментомъ. 

- «Знаете ли Вы. Милостивый Государь, что Вы 
д-ктаете?» обратился и къ нимъ насколько могъ хлад- 
нокровно и высокомощно. — «Я — адъютантъ его Им- 
ператорскаго Высочества, гвард1и капитанъ такой-то, 
и Вамъ придется жестоко ответить за наносимое мнЬ 
и этому дому оскорблсте. Подумайте о посл4дств1яхъ. 
Его Высочеству не особенно прхятно будетъ узнать, 
какъ Вы и ваша орда обошлись съ однимъ изъ его 
личныхъ адъютантов ь.» 

^ ^ Офицеръ не удостонлъ меня ни отв4томъ, ни даже 
взглядомъ. Онъ недовольно поморщился на шептав- 
шаго ему жандарма, тотъ мгновенно сократился и 
опять принялся за обыскъ комнаты съ удвоеннымъ 
рвешемъ. Люди эти очевидно никого и ничего не бо- 
ялись, и были совершенно уверены въ своей абсо- 
лютной безответственности, что бы они не проделали 
съ кемълибо. Они чувствовали себя, какъ рыба въ во дЬ 
или какъ спущенные съ цепи псы. Несмотря на страш- 
ное яозбуждеше, не с:1ютря на вс* тЬ ужасы, которые 



— 16 — 

мн-Ь пришлось пережить въ эту ночь, я отчетливо 
помню, что и тогда уже я какъ бы прозр'Ьлъ и понялъ, 
что значить во всей своей иолногЬ «б'Ьлый терроръ», 
когда исполнители впо.1Н'Ь заражены имъ. Этотъ по- 
лицейсшй офицеръ, при обыковенныхъ условхяхъ, 
быль бы конечно невыразимо польщенъ, еслибъ по- 
лучилъ отъ меня кивокъ головы или улыбку — а тутъ 
мой престижъ для него совершенно не суп1;ествовалъ, 
онъ сознавалъ себя неограниченнымъ властелиномъ, 
какимъ-то Коп1;еемъ безсмертнымъ, которому море бы- 
ло по колЬно ; онъ бы, безъ малЬйшаго колебашя, 
приказалъ застр'Ьлить меня, какъ собаку, скрутить мпЬ 
локти на спину, еслибъ я подалъ ему мал^йппй къ 
этому поводъ. Странно, какъ въ так1е необычные мо- 
менты обостряется и усиливается работа челов'Ьческаго 
мозга — вдругъ начинаешь понимать многое, что, при 
обычной рутин'Ь жизни, потолько никогда бы не вы- 
яснилось, но и не пришло бы даже въ голову. 

Въ каше нибудь полчаса въ комнат^Ь не осталось 
ни одного необшареннаго уголка — это были люди 
опытные, ум'Ьлые, непрелгЬнно разъискавппе бы даже 
иголку въ стогЬ сЬна. Понятно, что они не могли 
найти и не нашли ничего для пихъ интереснаго — 
впрочемъ ея записку задержали, потому ли, что за- 
м'Ьтили мое волнен1е при ея чтеши, или такъ, для 
видимости произведеннаго обыска, я не знаю — и я 
такъ и не могъ достать ее потомъ, несмотря на всЬ 
усил1Я выцарапать ее изъ ихъ грязныхъ рукъ. За- 
чЬмъ они это д'Ьлаютъ — отбираюпь у влад'Ьльцевъ 
совершенно ихъ п;1^ямъ несоотвЬтствуюпця вещи, 
какой, наприм'Ьръ, была эта записка, я и до сихъ поръ 
объяснить себ-Ь не могу. Впрочемъ, во всемъ этомъ 
такъ много необъяснимаго, непонятнаго, что так1я 
мелочи въ то время не обраш,али на себя ничьего 
внимашя. 

Посл-Ь обыска меня, не позволивъ мн'Ь одеться, по- 
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вели черезъ заду въ гостинную. Въ одномъ изъ угловъ 
залы, подъ присмотромъ двухъ держимордъ, въ халат 
тЬ, съ какимъ-то безпомощнымъ, недоумЬвающимъ, 
жалБимъ лицомъ, съ растрепанными седыми волосамж, 
сидЬлъ самъ старикъ-хозяинъ дома; онъ меня не 
замЬтилъ, не узнадъ; все происшедшее просто уни- 
чтожило его, довело до совершеннаго столбняка. Въ 
гостинной, на угольной соф-Ь, въ глубокомъ обморокЬ, 
лежала старупша-хозяйка. Бя горничная, полуодЬтая, 
съ растеряннымъ, полоумнымъ лицомъ, совала ей въ 
носъ какой то флакончикъ, и по временамъ, очевидно 
безсознательно, причитала что-то въ полъ-голоса. Ме- 
ня ввели въ комнату и остановили у одного изъ 
оконъ — въ ту-же минуту отворилась дверь въ корри- 
доръ, и два жандарма не то ввели, не то внеати и ее. 

Я не знаю, сколько времени прошло съ тЬхъ поръ, 
какъ я увид^лъ въ окно первую фигуру жандарма — 
но я хорошо помню, что въ этотъ моментъ, когда 
мой взглядъ упалъ на нее, солнце уже взошло и въ 
комнат-Ь было совершенно св'Ьтло. Фасадъ дачи вы- 
ходилъ на востокъ, и косвенные лучи солнца широ- 
кими снопами вливались въ комнату и придавали 
какой то особенно яршй колоритъ всей этой дикой 
сценЬ. Не знаю йочему, но въ моемъ мозгу навсегда 
запечатлелись съ удивительною точностью всЬ мель- 
чайппя подробности и этой сцены, и всей обстанов^ 
ки комнаты — какая то болезненная ясность сопро- 
вовдаетъ всякое о нихъ восповшиаше. Какъ далеко 
отъ меня все то, что происходило только накануне 
этого дня, также близка ко мнЬ эта ночь, точно она 
повторяется каждый день моей жизни съ тЬхъ порть. 

Она была боса, въ одной ночной сорочкЬ — одинъ 
изъ жандармовъ все пытался накинуть на нее какую 
то шаль, или большой платокъ, и она однимъ и т^мъ 
же движешемъ руки; очевидно, безсознательно, всяшй 
разъ сбрасывала ее съ себя. Ея волосы были распу- 

2 
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щены, лицо гор-Ьжо — зубы были стисш'ты, подборо- 
докъ дрожалъ, а глаза — глаза — Никогда въ жизни, 
нигд'Ь, даже въ картинныхъ галлереяхъ Дрездена, 
Лувра и Мадрида не видалъ я никогда такихъ глазъ, 
такого глубокаго ужаса, такого смертельнаго отчаяшя 
— такого стыда и тоски, съ какими смотр'Ьли на ме- 
ня эти глаза — Я и теперь, почти черезъ двадцать 
л*тъ, постоянно вижу передъ собой этотъ страпшый 
взглядъ, и онъ нер'Ьдко д'кталъ изъ меня дикаго зв-Ь- 
ря, готоваго зарезать спшцаго, беззащитнаго ребенка..^ 
Его голосъ оборвался на полуслов'Ь, онъ задрожалъ 
и нЬсколько минуть не могъ продолжать своего раз- 
сказа — она боялась пошевелиться, дохнуть. 

— «Я дртю» — началъ онъ опять, совсЬмъ дру- 
гимъ, какимъ-то скорбнымъ, безучастнымъ голосомъ 
— «что вообще очень трудно въ Акоторыхъ случаяхъ 
опред'киить и оформить челов'Ьчесюе импульсы, осо- 
бенно импульсы полуд'Ьтской д'Ьвичьей души. Что она 
пережила за эти моменты, какъ именно функц1они- 
ровалъ ея ошеломленный мозгъ, знала только она 
одна. Мы въ состояши понять ужасную р-Ьзкость пе- 
рехода — непосредственно изъ восхитительной атмос- 
феры перваго вечера, отъ массы новыхъ, чудныхъ 
впечатл^Ьшй къ непонятному, необъяснимому для нея 
варварству шайки разнузданныхъ сбирровъ, всю му- 
ку гордой, самолюбивой, знавшей дотот только лбэ- 
бовь и ласку обпцей любимицы, все безконечное от- 
врап1;еше стыдливой женской натуры къ циническому 
прикосновенш грубыхъ солдатъ — но мпЬ всегда кзг 
залось, что безцЬльная, чисто-татарская жестокость 
выставки ея наготы именно передо мною, передъ 
тЬмъ челов'Ькомъ, передъ которымъ впервые начало 
робко и безсознательно раскрываться ея дЬвственное 
сердце, и подМствовала на нее больше всего. Ея 
взглядъ остановился на мнЬ и какъ бы застылъ — 
и я не могъ отвести отъ нея моихъ глазъ. Ждала ли 
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она отъ меня помощи, вполне .жи она сознавала то, 
что съ ней д'Ьлалось, я не знаю. Я былъ прикованъ 
къ м'Ьсту и моей стражей, и ея взглядомъ. Я не могъ 
пошевельнуться — въ горл* у меня мгновенно пере- 
сохло, мой мозгъ былъ парализованъ, мои руки были 
безсильно опущены. Но я раньше сообразилъ въ чемъ 
д'Ьло, она же, вЬроятно, до конца находилась въ ка- 
комъ-то смертельпомъ недоум4ши — неожиданность 
и резкость всего происходившаго не поддавались ра- 
зумному объяснешю, если бы она и была къ нему 
способна. Не знаю, долго ли мы оставались въ та- 
комъ положеши. Когда, наконецъ, обыскъ былъ окон- 
ченъ и зав-ЬдывавплА имъ офицеръ, тотъ самый, съ 
которымъ я такъ неудачно пытался объясниться въ 
самомъ началЬ, не нашедппй абсолютно ничего, къ 
чему бы можно было хоть самымъ отдаленнымъ об- 
разомъ придраться, не заблагоразсудилъ сд'Ьлать ни- 
какихъ арестовъ, меня опять увели въ мою комнату 
и оставили тамъ одного, размышлять на свобод'Ь о 
превратностяхъ судьбы. Вся орда отхлынула также 
внезапно, какъ и появилась, оставивъ перерытый, 
перевернутый кверху дномъ домъ отдыхать отъ пе- 
режитыхъ имъ неожиданныхъ впечатхЬшй. 

Од'Ьвшись и узнавши отъ людей, что уже привезли 
доктора и что барыню привели въ чувство, что ба- 
ринъ съ нею и не можетъ ее оставить, и что барыш- 
ня, кажется, уснула и вс^мъ имъ нужно только спо- 
койств1е, я по'Ьхалъ въ городъ, и въ семь часовъ 
утра былъ уже у оберъ-полищймейстера. Несмотря 
на раншй часъ я былъ немедленно принятъ — гене- 
ралъ уже сид'Ьлъ за своимъ рабочимъ столомъ надъ 
большой кипой разныхъ бумагъ. Я такъ и кипЬлъ 
отъ негодовашя и не особенно стЬснялся въ выра- 
жешяхъ, передавая ему подробности того, что въ то 
время считалъ только личнымъ мн-Ь оскорблешемъ. 
Онъ терп'Ьливо выслушалъ мое, по всей вероятности, 
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не особенно овязное понЬствоваше, не пошевелилъ 
ни однимъ мускуломъ, и сухо снросилъ: 

— «Ну-съ, что же дальше?» 

— «Это все, Ваше Превосходительство. Мн4 каг 
жется, что и этого довольно.» И я выпрямился на 
ноемъ стул^, и взялся одной рукой за мой адънь 
таитсшй аксельбантъ, а другой — за георпевсшЁ 
крестъ. 

— «Чего же Вы хотите отъ меня, капитанъ?» 

Я всталъ въ тупикъ. Чего же, въ самомъ д&лЬ, я 
хогЬлъ отъ него? На дуэль, что-ли, я собирался его 
вызвать? Или ожидалъ, что онъ принажеть высечь 
частнаго пристава? 

— «МпЬ остается только пожалеть, что Вы прово- 
дите свое время съ неблагонадежными людьми, вотъ 
и все. Впрочемъ, постойте: какъ Вы сказали имя и 
фамил1я этого ранняго дачника?» 

Я повторилъ фамил1ю моего опекуна. 

Онъ какъ будто чему-то удивился и позвонилъ. Во- 
шедппй чиновникъ передалъ ему что-то шепотомъ. 
Онъ всталъ и вышелъ въ другую комнату, не взгли- 
нувъ на меня. Я просидЬггь съ полчаса, пока нако- 
нецъ онъ не вернулся, съ какимъ то, какъ мнЬ по- 
казалось, подоб1емъ улыбки на лиц:Ь. 

— « Ну-съ, я очень рядъ, что могу Васъ успокоить. 
Все это оказывается простой ошибкой. Полиндя пе- 
рем^^шала нумера, и сд^ала обыскъ не тамъ гдЬ 
следовало. Ваши знакомые или родные, я не совсЬмъ 
Васъ попялъ, оказываются вполне благонадежньпш 
людьми и я могу Вамъ сообщить теперь же, что намъ 
не придется зам^^шать Васгь лично во что бы то ни 
было. Просто ошибка, кЬчто весьма понятное при 
настоящихъ обстоятельствахъ, ошибка, о которой не 
стоитъ и распространяться. Л-Ьсъ рубятъ, пленки ле- 
тятъ. Вамъ решительно не объ чемъ безпокоиться. 
Шгкю честь кланяться.» 
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И онъ позвоншгь и мгновенно углубился въ свои 
бумаги. 

Я былъ уничтоженъ, Генералъ, очевидно, полагадъ, 
что мнЬ только сдЬдуетъ радоваться тому, что я не 
попался въ чемъ-то, и благодарить и его, и его по- 
лицш, и судьбу за свое спасете. Онъ даже не понялъ, 
или не могъ понять, изъ-за чего-же тутъ было го- 
рячиться - - разъ это была ошибка. Во всякомъ слу- 
чать, было несомнЬнно, что тутъ мнЬ ничего не оста- 
валось д-Ьлать, и я поспешно откланялся. Отъ него 
я за'ксалъ къ моему бывшему полковому командиру 
и къ двумъ-тремъ влаятельнымъ военнымъ друзьямъ. 
И тЬ, выслушавъ меня съ нЬкоторымъ сочувств1емъ, 
только пожали плечами и сов-Ьтовали мн^ не только 
бросить предпринятый было походъ протавъ полищи, 
но и какъ можно меньше говорить объ этомъ вооб- 
ще. «Знаете, мой милый» — сказалъ, между прочимъ, 
одинъ изъ нихъ, по своему служебному положешю, 
бол*е или менЬе, «посвященный»: «эта истор1я мо- 
жетъ повредить Вамъ, если Вы сами не поймете во 
время, что, въ такихъ случаяхъ, схЬдуетъ держаяъ 
языкъ за зубами. Полищя теперь у насъ — все, и я 
дично не знаю никого, понимаете, р^Ьшительно нико- 
го » — онъ особенно подчеркнулъ это « никого », какъ^ы 
умышленно намекая на моего « августЬйшаго » — « кто 
бы могъ схватиться съ нею хоть бы съ какой нибудь 
надеждой на усп]^хъ. А если Вы ихъ разсердите, они 
Вамъ непременно насолятъ, и насолить вплотную. 
Да-съ, милййппй, намотайте себ-Ь это на-усъ. И не 
воображайте, чтобъ кто либо р-Ьшился за Васъ всту- 
питься. Своя рубашка къ тЬлу ближе. Времена теперь 
таюя, что никто не безопасенъ, и никому не охота 
бороться съ в-Ьтряными мельницами. Подонкихот- 
ствовали довольно, пора и честь знать». 

Я и недоум'Ьвалъ, и волновался все больше и боль- 
ше, не зная, что же мн* делать? — но, когда добрал- 
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ся, наконецъ, до своей квартиры, чтобы переод^Ьться, 
засталъ тамъ лакея моего опек^ша, дожвдающагося 
меня, блгЬднаго, разстроеннаго, совершенно сбитаго 
съ толку. — «Барышня приказали долго жить» — 
только и могъ сказать онъ. Я не сразу его понялъ; 
это было слишкомъ много. Я не хогкть ему вЬрить 
— какъ, отчего, когда? Но у него только и осталась 
способность повторить ту-же ужасную фразу — и я, 
какъ сумасшедппй, бросился на дачу. Да, она умерла, 
и уже од'Ьтая лежала на стол* въ той же зал4, гдЬ 
еще только вчера провела несомненно счастливМппй 
день всей своей короткой жизни. Какъ, когда и гдЬ 
она достала тотъ ядъ, которымъ отравилась еще ночью, 
вскоре послЬ того, какъ горничная ее оставила въ ея 
комнагЬ, какъ будто уснувшей, такъ и осталось на- 
всегда тайной. Не было ни строчки, она никому не 
сказала ни одного слова, ни съ кЬмъ не подЬлилась, 
что привело ее къ такому ужасному р-Ьшетю. Рано 
утромъ матери что то понадобилось въ ея комнагЬ, 
и посланная горничная нашла ее на полу, уже мерт- 
вой, съ маленькой стклянкой въ коченЬвшей рукЬ. 

Когда меня, наконецъ, съ трудомъ оторвали отъ ея 
трупа, уже подъ вечеръ, вся горечь этой страшной 
смерти, этого ужаснаго преступлешя бросилась мнЬ 
въ голову. Я какъ-то сразу позабылъ о самомъ себ1Ь 
и о своемъ тщеславш. Я по'Ьхалъ къ моему «авху- 
сгЬйшему», безсознательно, охваченный безнадежнымъ 
отчаяшемъ, и, не смотря на неурочный часъ, таки 
добился у него ауд1енцш. Его Высочество только что 
изволили откушать, и прехладнокровно ковыряли у 
себя въ зубахъ, пока я передъ ними изливался, из- 
мученный, потрясенный, уже в-Ьроятно подъ вл1ятемъ 
перваго приступа нервной горячки, которая свалила 
меня въ тотъ же день на долгое время. Й не помню, 
былъ ли я достаточно точенъ и понятенъ, но ув'Ьренъ 
что и мое измученное лицо, и все мое истерзанное 
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непосильными страдатями существо долзкны были 
говорить сами за себя, какъ бы сбивчива ни была 
моя р'Ьчь. Я былъ молодъ, экспансивенъ, никогда не 
ум'Ьлъ сдерживаться и притворяться. Онъ былъ не 
глупъ, и, конечно, не могъ не видеть, что это была 
сама истина. ТЬмъ не менЬе, все это оказалось боль- 
ше ч-Ьмъ безполезнымъ. Онъ слегка наморнщлся, ему 
было, можетъ быть, непр1ятяо, даже его личное са- 
молюб1е было, в-Ьроятно, до известной степени зад'Ьто, 
но онъ былъ внолнЬ, безусловно безспленъ, и, оче- 
видно даже для самаго меня, постарался отд'Ьлаться 
отъ меня какъ можно скор'Ье, отзываясь недосугомъ 
— его куда то ждали — и прикрывъ свое действи- 
тельное или напускное равнодуше несколькими ни- 
чего не значущими, любезными, но холодными фра- 
зами, въ которыхъ, какъ я ни былъ возбужденъ, я 
не могъ не уловить даже легкаго намека на мою, 
якобы, безтактность. Вероятно, онъ уже былъ пред- 
упрежденъ, и усп1х1ъ приготовиться ко встр^ч-Ь. И- 
такъ, мой военный «покровитель», съ которымъ я 
советовался утромъ, оказался совершенно правъ и 
понималъ вполне существовавшее настроете высшихъ 
сферъ. Было не только безнолезно, но и безтактпо 
говорить о страдашяхъ, разъ хотя бы даже и грубая 
ошибка полищи была ихъ причиной. Петербургсшй 
оберъ-полищймейстеръ считался единственной надеж- 
дой — спасителемъ потерявшейся камарильи, и ведь 
и въ самомъ деле нелепо и наивно жаловаться на 
бога. Я въ тотъ-же вечеръ подалъ въ отставку, а 
къ утру уже метался въ безобразномъ жару горячки, 
безъ всякаго сознатя. 

Ее похоронили, пока я лежалъ въ бреду и во вто- 
рой разъ втечети этого года моя жизнь несколько 
дней висела на волоске. Уже гораздо позже я узналъ 
случайно, что передъ убитыми неожиданнымъ горемъ 
стариками не только не извинились даже, а прямо 
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приказали имъ «поторопиться» съ похоронами, и «по- 
советовали» «на время» уЬхать изъ города, за гра- 
ницу или въ деревню; что предполагалось обыскать 
сосЬднюю съ ними дачу, черезъ улицу, на которой, 
какъ разъ въ эту ночь, по полицейскимъ св*детямъ, 
должно было происходить сов^щате кружка «неле- 
гальныхъ», и что ошибка произошла исключительно 
по глупости частнаго пристава, ловко проведеннаго 
указашями именно одного изъ этихъ «нелегальныхъ», 
во время замЬтившаго полицейско-жандармсюй по- 
ходъ, и смЬло и удачно замЬнившаго одного изъ со- 
сЬднихъ дворниковъ. Въ то время, изволите вид4ть, 
жандармы еп1;е только учились и не дошли еще до 
той виртуозности въ этихъ дЬлахъ, до которой до- 
стигли вносл^дствш. Судейкинсюе прхемы были еп];е 
только желательнымъ, но недостижимымъ идеаломъ. 
На этомъ сов^щати должна была присутствовать 
одна, особенно извЬстная «государственная преступ- 
ница», и, по имевшимся у нихъ приметамъ, они 
было приняли за нее мою д4вушку, и потому, кЬро- 
ятно, и обошлись съ нею особенно жестоко. Во все 
время обыска въ ея комнатЬ, больше часу, она была 
совершенно одна съ цЬлой ордой, и что они съ ней 
проделали, до какихъ именно пред^лонъ дошла поли- 
цейская изобретательность, сказать трудно и, конеч- 
но, навсегда останется тайной. Ея самоубхйство дЬ- 
лаетъ возможными всячесюя, даже самыя ужасныя, 
предположешя. Истор1я движешя, мало по малу вы- 
ясняющаяся, уже дала мнопе, абсолютно доказанные 
факты не только лютаго звЬрства, но и утонченныхъ 
эксцессовъ безчелов'Ьч1я и варварства, непостижи- 
мыхъ для иностранца. 

Когда я пришелъ въ себя и оправился настолько, 
что могъ немного говорить, я узналъ, что стариковъ 
уже въ Петербург* не было, что отставка моя была 
немедленно принята, и что мн-Ь самому всего лучше 
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ио^хать въ деревню и постараться тамъ укрепить 
мое окончательно расшатанное здоровье; "и, какъ 
только я потувствовалъ себя въ силахъ двинуться 
въ путь, я уЬхалъ въ мое южно-русское имЬше. По- 
правлялся я очень медленно, главнымъ образомъ по- 
тому, что меня охватила какая то безнадежная апа- 
т1я, какое-то полное равнодуппе ко всему, даже къ 
тому, выздоровею я или кЬтъ? Уже втечете первыхъ 
часовъ сознашя я твердо пор^пгаль навсегда рас- 
статься со службой, съ дворомъ, съ петербургскимъ 
свЬтомъ. Я забылъ упомянуть, что меня какъ-то 
сразу забыли, забросили. « АвгустЬйнпй », узнавъ о 
моемъ прошеши объ отставки, несмотря на то, что 
ему вм-ЬстЬ съ тЬмъ донесли и о томъ, что доктора 
сомн'Ьваются останусь ли я въ живыхъ, умышленно 
распространился на ту тему, что «въ солдатЬ смешна 
экзальтащя, солдатъ не институтка» и такъ далЬе — 
и какъ будто вычеркнулъ меня изъ своей памяти — 
и, хотя я и былъ знакомъ со всЬмъ Петербургомъ, 
только пять-шесть челов-Ькъ сочли возможнымъ и 
нужнымъ завернуть узнать, живъ ли я и что со мной 
д'кхается, да и то второпяхъ, какъ будто втихомолку. 
Это, впрочемъ, пустяки, и совершенно въ порядкЬ 
вепрей. Вольно же мпЬ было не понимать «духа вре- 
мени»! Не маленьшй, слава богу, пора бы набраться 

ТОЛКУ. 

Выходилъ меня молоденьюй фельдшеръ, котораго 
доктора отправили со мной изъ Петербурга, и кото- 
рый въ то время съум'кть заменить для меня всЬхъ 
и все. Это былъ зам'Ьчательно мягюй, и, можно ска- 
зать, нЬжный юноша — не думаю, чтобы родная 
мать могла ухаживать за больнымъ сыномъ съ боль- 
шей любовью, съ большимъ самоотвержетемъ, ч^мъ 
ухаживалъ за мной онъ. Казалось, онъ никогда не 
спа1ъ, никогда не уставалъ, никогда не забывалъ 
ничего, что мпЬ бьио нужно. Онъ воявратплъ меня 
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къ жизни наперекоръ мн-Ь самому. Ужъ потомъ, иЬ- 
сколько лгЬтъ постЬ его смерти — опъ былъ убитъ 
наповалъ, годъ спустя, въ одяомъ изъ шевскихъ 
«вооруженныхъ сопротивлен1й» — я узналъ случайно, 
что это именно онъ нровелъ тогда полищю и завелъ 
ее въ домъ моего опекуна — и что, узнавъ поои^дст- 
в1я, и будучи въ опасности быть схваченньшъ въ 
Петербурге, такъ какя заманенные имъ полицейсюе 
им'Ьли отличное описате его личности, онъ уснЬлъ, 
черезъ знакомыхъ, устроиться при мн'Ь, выехать без- 
опасно изъ города и загЬмъ своимъ безкорыстнымъ, 
кЬжнымъ уходомъ, хоть отчасти отплатить мнЬ за 
все, причиненное имъ невольно зло. Поел* того какъ 
я началъ поправляться и усп4лъ уже серьезно къ 
нему привязаться, я зам-Ьтилъ за нимъ н'Ькоторыя 
странности - опъ велъ большую переписку, всегда 
на мое имя, хотя несколько разъ говорилъ мн*, что 
у него н1>'гь никакихъ родныхъ, и, очевидно, имЬлъ 
достов'Ьрныя св-Ьдетя о все сильнее и сильнее разъ- 
игрывавшемся революц1онномъ движеши. Это было 
поистин'Ь ужасное время: разныя «покушешя» все 
усиливались, см-кюсть и иногда безумная дерзость 
ихъ просто парализовали воображете, «б-клый тер- 
роръ» все распространялся и дошелъ до самыхъ от- 
даленныхъ угловъ Россш. Въ провинцш онъ доходилъ 
нер'Ьдко до чего-то совершенно невозможнаго, чему 
самые дов'Ьрчивые люди теперь отказываются в-Ьрить. 
Низппй провинц1альный полицейсшй персоналъ просто 
ужасенъ — болыпинство, въ сущности, ничто иное, 
какъ карманники, просто жулики — становые, уряд- 
ники, все это носитъ на себк печать Каина и въ 
обыкновенное то время, а тогда имъ дали волю и 
они самымъ безцеремоннымъ образомъ развернулись 
во всю ширь — всякая каналья, всяк1й волостной пи- 
сарь чувствовалъ свое новое ;-1начеше, и всЬми сила- 
ми души стремился или къ тому, чтобы «изловить» 
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кого нпбудь, и:ш тайными каверзами со])вать какое 
нибудь давнишнее зло. Господи, чего, чего только 
спи не прод'кжывали ? Да и помихмо ихъ, всЬ наиболее 
паскудныя, наиболее темный си.1ы насолен1я спеши- 
ли ловить рыбу въ мутной вод'Ь, и «попользоваться». 
ОнЬ чуяли, что на ихъ улицЬ былъ праздникъ, что 
ихъ стали а1у1нать и поощрять, и усердствовали по 
м^р* силъ и возможности. Доносовъ, кляузъ, самой 
наглой лжи и неизобразпмой мерзости развелось по- 
всюду видимо невидимо, такъ что подъ конецъ все 
сбилось съ толку и см'Ьпгатось въ какую-то безобраз- 
н)^ю массу. Кабатчики, зактадчпки, бездомные про- 
пойцы — все это было снун1,ено съ ц4пи и неистов- 
ствовало безнаказанно. Я едва ли съуайю передать 
Вамъ и сдйтать понятнымъ все то, что пережила за 
это время Росс1я и то напряжете, то нервное воз- 
буждеше, которыя охватили тогда все населеше. 
Трусливые люди съ ужасомъ развертывали утреннюю 
газету — не убитъ ли кто нибудь, не взорва^ти ли 
еще что пибудь, не назначили ли еще какихъ ни- 
будь новыхъ сатраповъ? «б^иый терроръ» рвалъ и 
металъ, но и «красный» не оставался въ долгу, и, 
прежде ч'Ьмъ публика успЬвала освоиться съ ^гЬмъ 
нибудь необыкновеннымъ, всегда являлась на сцену 
какая нибудь св-Ьжая новинка, еще см'ктЬе, е1це нео- 
быкновенн'Ье. « Крамольнпковъ п соц1алистовъ » лови- 
ли — впрочемъ, больше случайно и обыкновенно, 
благодаря ихъ же собственной неосмотрительности — 
запирали, ссылали, в'Ьшали, а они росли какъ грибы, 
и безсил1е властей просто приводило въ отчая- 
ше далее самыхъ в^Ьрныхъ а1угъ « престолъ-оте- 
чества». Никогда я не забуду одного чрезвычайно 
характернаго для того времени случая. Пр1'Ьзжаетъ 
ко мн'Ь разъ нашъ уЬздный предводитель, до нельзя 
перепуганный и жалкхй старпкъ, — я ужъ бродилъ 
помаленьку п могъ внолхгЬ владеть своимъ голосомъ 
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— и просить « конфвденщальнаго » разговора, втече- 
те котораго читаетъ мн* «совершенно секретное» 
письмо къ нему губернатора, въ очень изысканныхъ 
выражешяхъ, приглашающее « в^Ьрное дворянство » на 
помопц> съ « крамолой » — а, въ перевод* на обыден- 
ный языкъ, приказывающее целому сословхю обра- 
титься въ шшоновъ! Это ли было не безсил1е, не 
слабоумхе, не потерянность, не вакханалхя подлости 
и разврата? 

Ну-съ, мн* остается прибавить нЬсколько словъ. 
Вы и сами, вероятно, уже давно все поняли. Въ одинъ 
прекрасный день мой фельдшеръ, котораго я уже 
привыкъ считать за добр^йшаго и чест1гЬйшаго че- 
ловека въ мхр*, заявилъ мнЬ, что онъ долженъ не- 
медленно уЬхать. На прощанье мы, наконецъ, разго- 
ворились совс^мъ по душ*, и, когда следующей 
зимой я нрйхаль въ Петербургъ, я уже принадле- 
жалъ организащи тЬломъ и душой. Какъ видите, 
сначала ошибка полищи, потомъ безтактная безчувст- 
венность, татарская жестокость властей, и, наконецъ, 
истинно добрая душа единственно отнесшагося ко 
мнЬ по челов-Ьчески «крамольника», въ связи съ 
ч*мъ-то, что несомн'Ьнно было въ тогдашнемъ воз- 
дугЬ Россш, сделали и изъ меня конспиратора и по- 
томъ изгнанника. Мое прошлое съ тЬхъ поръ не 
принадлежитъ мн* одному, и моя личная исторхя со- 
всЬмъ не интересна. Не правда ли, какая ужасная 
ирошя — конспираторъ по ошибкЬ частнаго приста- 
ва! А какъ же это иначе назвать? Само собой разу- 
меется, что перемена эта произошла во мн* не въ 
одинъ день, и не въ одну неделю; я не художникъ, 
не Достоевск1й, и пытаться не стану оформить того 
психологическаго процесса, который медленно про- 
исходилъ въ моемъ мозгу въ то время, и произвелъ 
такую рЬзкую перемЬну во всемъ моемъ умственномъ 
и нравственномъ внутреннемъ я — не съумЬю даже 
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опред-Ьдить, когда онъ фактически начался и когда 
кончился — передаю Вамъ только главныя стадои, ос- 
товъ этого страннаго, могучаго процесса. По време- 
намъ я колебался, мучился отъ всЬхъ этихъ проти- 
ворЬч1й — но всетаки въ крнцЬ концовъ процессъ 
этотъ оказался сильнее всего и безвозвратно завое- 
валъ меня. Я отдался ему, потому что все осв^^щеше 
жизни для меня перем-Ьнилось, потому что все окру- 
жающее приняло другую окраску и совершенно ина- 
че отзывалось и въ моемъ сердце, и въ моемъ мозгу» 
Значеше изв'Ьстпыхъ событ1й получило другой смыслъ^ 
и этотъ новый смыслъ оказался сильн'Ье всякихъ 
возражешй моего прежняго я — словомъ, я переро- 
дился и мое прошлое перестало дня меня сущест- 
вовать.» 

— «А что сд'Ьлалось съ стариками родителями? 
Вы, кажется, упоминали, что они должны были у^^ 
хать изъ Петербурга?» 

— « МпЬ не пришлось больше увидать ихъ. Сначала 
они уЬхали въ деревню, потомъ за границу, и той 
же зимой обое переселились въ лучт1й м1ръ. Я потомъ 
однажды встр'Ьтилъ ихъ старшую дочь, — во время 
обыска она жила съ мужемъ въ провинцш, и, будучи 
вызвана телеграммой отца, сопровождала ихъ въ этой 
по-ЬздкЬ, но ей, очевидно, было такъ страшно тяжело 
отъ этихъ воспоминашй, что я не р-Ьшнлся разспро- 
сить ее, и самъ до сихъ поръ не знаю подробностей. 
Ея мужъ былъ прокуроромъ или ч-Ьмъ-то въ этомъ 
род'Ь, во всякомъ случае однимъ изъ «столповъ об- 
щества», мы съ нимъ сразу не поладили, и потомъ 
я окончательно потерялъ ихъ изъ виду — да и со- 
бытия шли такъ быстро, что мкЬ было, по правдЬ^ 
сказать, не до нихъ — а вскоре, посл^ 1-го марта, 
и МП* пришлось совсЬмъ покинуть Россш.»' 

— «Разсчитываете-ли Вы когда либо вернуться?» 

— «Не знаю. Едвади, впрочемъ. Видите ли, посл^^ 
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этого пост'Ьдняго, ужаснаго удара, съ нашпмъ рево- 
дющоннымъ движенхемъ въ Россш пропзошеоъ ради- 
Еальный колдапсъ. Его значеше, кажется, п до спхъ 
поръ не понимается какъ атЬдуетъ даже въ самой 
Россш, даже самими радикалами, не только здЬсь въ 
Евроиб. Придл-мали тысячу объяснешй: Дегаевщина, 
Судейкинство и все, что соединяетъ въ себ^^ это 
омерзительное имя, свинцовая рука Александра Ш, 
плоды предначертанШ графа Дмптр1я Толстаго, Кат- 
кова и Победоносцева, «отрезвлете» общества, «чест- 
ность» правительства, многое множество другпхъ, имъ 
же имя ты единъ. Господи, в^си. Я же" объясняю 
себ* этотъ коллапсъ гораздо проще, чисто научнымъ 
образомъ. Д'Ьло прежде всего въ томъ, что въ Россш 
процептъ интел1игентныхъ мыслящихъ людей ужас- 
но незначителенъ, и только известная его часть, по 
самой природ'Ь вещей, способна на активную борьбу 
и па неизб'Ьжпо связанное съ нею положительное вы- 
дЬлен1е изъ общихъ рядовъ. Уже шестидесятые года 
гнали русскую интеллигенцш на всЬхъ парахъ, жгли 
ее съ обоихъ концовъ св-Ьчи, истощали бол^е К1и ме- 
н^е возможные источники — а, къ концу семпдеся- 
тыхъ, все, что, при тогдапшихъ обстоятельствахъ, 
было способно къ выд-блетю, къ принятш непосред- 
ственпаго участхя въ дЬйствительпой борьб-Ь, было 
уже вытянуто изъ паселешя и привлечено — интен- 
сивность напряжешя и острота переживаемыхъ кри- 
зисовъ были таковы, что ограблено даже было и бу- 
дузцее покол-Ьше, такъ какъ въ рядахъ революц1он- 
ной парт1И того времени нередко встречаются даже 
пятнадцатил^ття девочки. Масса русскаго народа 
громадна, но она инертна, неотзывчива — и я лично 
удивляюсь не тому, что посл4довалъ коллапсъ, а то- 
му, что это насильственное возбуждеше длилось такъ 
долго. Не сл'Ьдуетъ упускать изъ виду, что русское 
правительство, защищаясь отъ этихъ элементовъ, 
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дМствуетъ, такъ сказать, по инерщи, опираясь па 
остающуюся неизм'Ьнно въ одномъ и томъ же поло- 
жен1и инертную массу, и, согласно общимъ законамъ 
самосохранешя, не истощается и всегда можетъ раз- 
считывать на свои источники — свалили одного, за 
нимъ ихъ цЬзая сгЬна — а нападаюшде въ данномъ 
случа'Ь истощаютъ изв'Ьстное покол'Ьте чрезвычайно 
быстро и остаются безъ всякаго резерва. Ряды пра- 
вительства пополняются безостановочно, по инерцхи, 
да оно и не несетъ нпкакихъ существенныхъ потерь 
— а ряды его противниковъ въ данномъ случа'Ь не- 
изб-Ьжио постоянно р^Ьд'Ьютъ, хотя пополняюще ихъ 
элементы строго ограничены. ПослЬ изв-Ьстнаго пе- 
р1ода коллапсъ очевидно неизб^Ьженъ. Вотъ онъ и 
случился поел* 1-го марта, пришелъ какъ естествен- 
ный, законный результатъ всего предшествовавшаго. 
Нащя жила долгое время на всЬхъ парахъ, способ- 
ные на выд'Ьлеше элементы истощились, именно 
когда движете достигло своего, по видимому, куль- 
минац10ннаго пункта, питавшее это движете нервное 
возбуждете достигло своего пред-бла, — и посл'Ьдо- 
валъ коллапсъ. Устранили одного — вышелъ на сцену 
другой, оказалось, что променяли кукупшу на ястре- 
ба, и что въ перспектив'Ь ихъ еще ц-блые десятки, 
одинъ здоровье другого, и, можетъ быть, одинъ хуже 
другого, и что, хотя сами по себЬ они и были совер- 
шенные нули, ихъ постепенное устранеше требовало 
такихъ сверхъ-естественныхъ усил1й, на который 
оставппяся въ наличности силы были уже неспособ- 
ны. Не то, чтобъ не осталось въ Россш готовыхъ 
на самопожертвоваше людей, чтобъ понимате правды 
и долга истощилось, а то, что необходимое для ихъ 
очевиднаго для всего м1ра проявлетя въ формЬ 
острыхъ кризисовъ нервное возбуждете угасло, всл'Ьд- 
ствхе предшествовавшаго ненормально долгаго напря 
жетя. Нужепъ отдыхъ, нужно время на пополнеше 



— 82 — 

растраченной энерпи. Мы все гЬ-же, но уже не спо- 
собны отвечать на зовупде насъ впередъ импульсы^ 
БаЕЪ отзывались на нихъ двадцать л^^тъ назадъ. 
Солдатъ можетъ драться сутки, двое, трое, что ли, 
но подъ конецъ падаетъ отъ изнеможен1я, а земля- 
ной валъ укр-Ьплешл все стоить. Даже победоносная 
арм1я на другой день сражешя всегда ни на что 
активное не способна. Дождусь ли я того момента, 
когда новыя, молодыя силы опять поднимутъ пер- 
чатку и опять возбудить отдыхаюпця теперь народ- 
ный силы, я не знаю — да и никто не вь состояши 
предсказать этого. Для меня лично несомнЬнно то, 
что, пока опять не появятся признаки пробуждешя 
жизненной энергш, пока опять не прозвучить страст- 
шой призывъ кь борьб*, намъ остается только тер- 
пеливо ихь дожидаться и стараться не погрязнлть 
навсегда въ житейской тинЬ.» 

Онь всталъ, быстро простился и вышель. Она дол- 
го сидЬла не шевелясь, смотря въ одну точку. 
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